2013年10月18日 星期五

謝謝你曾愛過我──讀吳沉水〈自你別後〉

「坦白說,這是一個沒有大綱,不知走向的故事,它最初出現在我腦子裡,也只是關於離別的片段,我也不知道一個女人在一夕之間喪失愛人,毀掉事業,在失去生命中賴以支撐意義的那部分東西後,她該怎麼辦,她到底何去何從。我邀請我的讀者跟我一起來找尋這個答案。」

吳沉水在文案裡早早自陳:這不是一個俊男美女萍水相逢的故事,也沒有神通廣大的主角和驚心動魄的際遇,只是一個平凡人面對傷痛的成長故事。在主角的生命遭逢巨變的同時,她身邊的人也經歷了各式各樣屬於自己的人生難題,掙扎著尋找答案。

這些生命的變故是我們都可能遇到的:被摯愛的人背叛、曾經信仰的價值體系突然崩毀、飄盪久了無法真正進入一段認真的親密關係……。雖然有著圓滿的結局(和極品男主角),吳沉水的筆調還是蒼涼現實的,誠然只要願意努力,生命似乎沒有過不去的坎,只是,在這樣的世界觀裡自然也不會有永恆。

摯愛之死固然痛徹心扉,卻沒有太多煽情的橋段,更多的是大悲之後的茫然不知所措,彷彿能照常按表操課實則翻湧不定的心理狀態,因為現實中的愛情並非傳奇中生死相隨的決絕,傷痛的情緒再怎麼劇烈,總有一天會煙消雲散,端看人們是否願意放過自己。

「誓言這種東西何其殘忍,因為它是給聽的人銘刻在心,而不是讓說的人牢記不忘的。」諸如此類彷彿通透一切的對白不斷出現,確實愛情湧現的當下,所有的情感都是真摯的,誓言也是再認真不過的,可是保存期限並不如人們所想的恆久不變,無論多麼堅貞的誓言,只在說出來的時刻有效而已。

那些美麗的確發生過,我們真的,曾在某一時刻動了想與誰天長地久的念頭。只是那都過去了。

失戀彷彿就是認知「過去了」這個事實的過程,小則純粹無法走下去協議分手,大至生離死別與背叛攜手襲來如同張旭冉在文中所面對的,將對方打成從頭到尾沒懷著好心眼的壞蛋比較容易,理解並接受那個過去深愛自己的人與現今毫不留戀的傢伙其實都是同一個人何其困難。


還是決定不一一細數角色們曾經歷的事,在這篇非常接近真實人生的小說裡,每個角色都有等待解開的課題。我們需要這樣的故事:透過凝視角色的傷痛來治癒自己,藉由閱讀他人的追尋與救贖,試圖找到自己的。人生悲歡離合有千百種樣貌,看似殊途實則同歸,縱使眼前這個世界早已迷亂沒有方向,這一刻手上還握著什麼就值得珍惜。

最後附上PTT原創版一篇我覺得寫得超棒的心得:(但好像有雷,自己斟酌~)
http://www.ptt.cc/bbs/YuanChuang/M.1337860211.A.AAD.html

2013年10月13日 星期日

Hannah Arendt 漢娜鄂蘭:真理無懼


 [Hannah Arendt] Copyright © Heimatfilm
為了捍衛正確的事,你願意犧牲什麼?

即使千夫所指,全世界背向而去,漢娜鄂蘭對於指出「真實」似乎從未有任何猶疑。她的態度,與其說是擇善固執或者雖千萬人吾往矣,其實更近似於一種純粹的、對真理與是非善惡的追求和揭示。

明明納粹撲殺猶太人是毫無理由的極端邪惡,但是身在其中眾多執行者均認為自己只是「依法行政」的小齒輪,對集體造成的大規模毀滅毫無責任,這種棄絕思考、聽命於上的平庸,讓漢娜感到矛盾不已,日夜思索試圖找出邪惡與平庸間的關聯,身為一個曾經歷集中營苦難的猶太流亡者,被期待傷痕累累、充滿悲痛與憤恨,她對艾希曼、猶太領袖矛盾言行的冷靜剖析在同胞眼中成了為納粹辯護的陳詞,紛紛指謫她冷血無情。

「試著瞭解並不代表原諒。」

雖然情感上希望艾希曼被處以極刑,漢娜卻清楚了解那是一種集體犯下的歷史過錯,這場災難並非因為希特勒、艾希曼,或任何參與其中的加害者就是惡魔本身,而是人們紛紛漠視更大的邪惡,「只是做好份內之事、我一個人無能為力」,漸漸放棄自主衡量是非對錯的機會,終至失去思考能力的平庸,才擴大了災難的範圍。

將惡魔釘在十字架上公審是很容易的,正視自身即可能有的平庸的邪惡,卻艱難無比。

2013年10月12日 星期六

故事

 小時候非常喜歡看書,除了自然科學之外,只要是書便照單全收。家裡的書,不管是我的、還是爸媽爺爺親戚的,都反覆看過好幾次,到朋友家玩時有新書看更開心,總是自書櫃抽了書便看到欲罷不能,直到回家前還捨不得放下,後來朋友受不了我總是一頭栽進書中不陪她玩,遂規定我去她家不准看書,真的想看,就把書借回家看吧。

長大後學會使用電腦與上網,讀書的時間漸漸少了、零碎了,也無法像小時候廢寢忘食只為看見結局,更容易分心、也更容易感到疲倦。但我仍然在網路上追著各式各樣的文字,從BBS上光怪陸離的婚姻、感情問題,雜誌週刊報紙的評論與社會觀察,台灣言情小說中國原創小說……。

我才恍然大悟,原來小時候迷戀的不是書,是好看的故事。

如今看紙本書的時間雖然少了,但我每天漫長、成癮般的在網路上到處遊蕩,為了就是讀更多的故事,精彩的、離奇的、令人錯愕的、快樂的、悲傷的……,好看的故事。

FB上朋友的情緒性發言、BBS上一個比一個超越想像與界線的真實人生問題,其實跟經過縝密布局、正經寫成的散文或小說一樣是故事,原來我飢渴地不停重新整理、每天每周定期瀏覽各種看板,為的就是讀更多更好看更吸引人的故事,即使並不是以工整有秩序的方式、有意識地寫成。


或許讀一個好看的故事就如同看電影般──置身電影院的那數十分鐘,可以忘卻自身的困頓和挫折,暫時投入他人的人生之中重新來過,所以才如此迷人。